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Ohne den interessierten Zollner, der ihn
beim Grenziibergang notigte «schreib
mir’s auf!» wire Laotses Taoteking nicht
aufs Papier gekommen und wir wiissten
nichts von seiner Weisheit «Dass das wei-
che Wasser in Bewegung / Mit der Zeit
den maichtigen Stein besiegt. / Du ver-
stehst, das Harte unterliegt». So erzahlt
Bert Brecht im Gedicht, das ausklingt in
die Ermahnung: «Darum sei der Zollner
auch bedankt: Er hat sie ihm abverlangt.»
Auch das meiste, was auf die Seiten der
Reformatio gekommen ist — wir hoffen, es
habe auch ein bisschen zur Verminderung
der Hirte beigetragen — verdanken wir ei-
nem Grenzwaichter, der uns bloss Gedach-
tes schriftlich abverlangte: dem Redak-
tionsschluss. Ohne ihn wire so manches
im Ungefihren verdimmert und wir wiiss-
ten nicht, dass wir Mitteilenswertes bei
uns tragen. «Freue mich, dass ich das ge-
schrieben habe» — «hitte es nicht gemacht
ohne Aufforderung» — «wusste gar nicht,
dass das in mir steckt» — «bin einer Sache
und mir selbst auf die Spur gekommen».
Der Redaktionsschluss war allerdings
fur mich und Hektor, die wir ithm mit
vereinten Kriften entgegen gingen, ein
schwer einzuschitzender Grenzwichter.
Wiirde er nun eher Henker oder Hebam-
me oder beides in einem sein? Das liess
sich erst gegen Mitternacht abschitzen,
wenn mit sanftem gling-gling die Postein-
giange auf den Bildschirm drangten. X
meldet, es tue ihm leid, er habe doch

nichts zustande gebracht, wihrend Y
ohne Vorwarnung die doppelte An-
schlagszahl liefert und Z hoflich anfragt,
bis wann denn der Artikel fertig sein soll-
te. Jetzt packt uns der Zeitwirbel, Jong-
liernummern und Improvisationskiinste
sind gefragt. Uberraschung wirft die Pla-
nung durcheinander. Manches ist kiirzer
oder lianger, witziger oder fader als erwar-
tet. Wie die Texte ordnen? Ergeben sie
einen Klang? Passt der Titel? Sticht das
«Stichwort»? Endlich, im Morgengrauen,
schreibt jedes noch schnell sein eigenes
Artikelchen. Dann mit den liebenswiirdi-
gen Layouterinnen im Medienpark ver-
handeln, zur Post eilen mit den Korrektu-
ren, vielleicht im letzten Moment noch
einen Freund um ein Gedicht bitten, denn
eine Seite ist leer ...

Das ist das Fieber, das ich vermissen
werde — das Hin und Her und die fliegen-
de Verstandigung, die hellwache Prisenz
und Aufmerksamkeit fiirs grosse Ganze
und die kleinsten Fehlerchen, die Zufille
und das Gliick der abgewandten Katast-
rophe. Und das alles fiir ein Produkt von
schoner Gestalt — denn war nicht die edle
Typographie (2002 von Irene Fehr ent-
wickelt) eine Oase in der Hisslichkeit ak-
tueller Druckerzeugnisse? Schade dass
wir gehen. Mogen wir so gelassen ver-
schwinden wie Laotse, der Knabe und der
Ochse: «Und mit Dank fur eine kleine
Reisegabe / Bogen sie um jene Fohre ins
Gestein».
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