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Der Redaktionsschluss
Nachruf

Ohne den interessierten Zöllner, der ihn 
beim Grenzübergang nötigte «schreib 
mir’ s auf!» wäre Laotses Taoteking nicht 
aufs Papier gekommen und wir wüssten 
nichts von seiner Weisheit «Dass das wei-
che Wasser in Bewegung / Mit der Zeit 
den mächtigen Stein besiegt. / Du ver-
stehst, das Harte unterliegt». So erzählt 
Bert Brecht im Gedicht, das ausklingt in 
die Ermahnung: «Darum sei der Zöllner 
auch bedankt: Er hat sie ihm abverlangt.»

Auch das meiste, was auf die Seiten der 
Reformatio gekommen ist – wir hoffen, es 
habe auch ein bisschen zur Verminderung 
der Härte beigetragen – verdanken wir ei-
nem Grenzwächter, der uns bloss Gedach-
tes schriftlich abverlangte: dem Redak- 
tionsschluss. Ohne ihn wäre so manches 
im Ungefähren verdämmert und wir wüss-
ten nicht, dass wir Mitteilenswertes bei 
uns tragen. «Freue mich, dass ich das ge-
schrieben habe» – «hätte es nicht gemacht 
ohne Aufforderung» – «wusste gar nicht, 
dass das in mir steckt» –  «bin einer Sache 
und mir selbst auf die Spur gekommen».

Der Redaktionsschluss war allerdings 
für mich und Hektor, die wir ihm mit  
vereinten Kräften entgegen gingen, ein 
schwer einzuschätzender Grenzwächter. 
Würde er nun eher Henker oder Hebam-
me oder beides in einem sein? Das liess 
sich erst gegen Mitternacht abschätzen, 
wenn mit sanftem gling-gling die Postein-
gänge auf den Bildschirm drängten. X 
meldet, es tue ihm leid, er habe doch 

nichts zustande gebracht, während Y 
ohne Vorwarnung die doppelte An-
schlagszahl liefert und Z höflich anfragt, 
bis wann denn der Artikel fertig sein soll-
te. Jetzt packt uns der Zeitwirbel, Jong-
liernummern und Improvisationskünste 
sind gefragt. Überraschung wirft die Pla-
nung durcheinander. Manches ist kürzer 
oder länger, witziger oder fader als erwar-
tet. Wie die Texte ordnen? Ergeben sie 
einen Klang? Passt der Titel? Sticht das 
«Stichwort»? Endlich, im Morgengrauen, 
schreibt jedes noch schnell sein eigenes 
Artikelchen. Dann mit den liebenswürdi-
gen Layouterinnen im Medienpark ver-
handeln, zur Post eilen mit den Korrektu-
ren, vielleicht im letzten Moment noch 
einen Freund um ein Gedicht bitten, denn 
eine Seite ist leer …

Das ist das Fieber, das ich vermissen 
werde – das Hin und Her und die fliegen-
de  Verständigung, die hellwache Präsenz 
und Aufmerksamkeit fürs grosse Ganze 
und die kleinsten Fehlerchen, die Zufälle 
und das Glück der abgewandten Katast-
rophe. Und das alles für ein Produkt von 
schöner Gestalt – denn war nicht die edle 
Typographie (2002 von Irene Fehr ent- 
wickelt) eine Oase in der Hässlichkeit ak-
tueller Druckerzeugnisse? Schade dass 
wir gehen. Mögen wir so gelassen ver-
schwinden wie Laotse, der Knabe und der 
Ochse: «Und mit Dank für eine kleine 
Reisegabe / Bogen sie um jene Föhre ins 
Gestein». 


