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Vertrauen und aufbrechen
Zu Hugo Loetschers «War meine Zeit meine Zeit»

Hugo Loetscher letztes Buch, dessen Erscheinen im August fast 
mit seinem Todestag zusammenfiel, ist ein Buch für viele An-
läufe, für immer neue Aufbrüche. Ein Text, der sich dem stetig 
voranschreitenden Lesen entgegenstellt und von Zeit zu Zeit 
verlangt, innezuhalten, nachzudenken. «War meine Zeit meine 
Zeit» ist ein Buch des Fragens ohne Fragezeichen. Zu welchen 
Antworten kommt der Autor? 

Er kommt dazu beim Gehen. Loetscher setzte fast wörtlich 
das Manifest des Solothurner Autors Herbert Meier um: «Der 
moderne Mensch steht weder links, noch rechts; er geht». Früh 
der erste Aufbruch. Der Knabe setzt ein Holzscheit als Schiff-
chen auf die Sihl und ruft ihm zu: «Einer kommt nach». «Nach-
kommen» – da schwingt neben dem Nachher eine Ahnung von 
Verstehen mit. Und eine Neugierde, die Vertrauen riskiert, Ver-
trauen in die unbekannte Welt. 

Loetscher ist «nachgekommen», immer wieder. Zuerst beim 
Lesen, in Gedanken, durchs Erkunden der nahen, dann immer 
ferneren Umgebung. Schrittweise entfernte er sich aus dem Mi-
lieu der Herkunft, ohne es zu verleugnen: Gymnasium, Stu-
dium, Journalismus – Etappen der Entwicklung zum Intellektu-
ellen, zum teilnehmenden Beobachter, zum Schriftsteller des 
Unterwegsseins. «Unterwegs sein, das war meine Art zu fragen. 
Die Antworten rochen nach Deodorant und Exkrementen, nach 
Erbrochenem, Schweiss und Blütenduft. (...) Unterwegssein, 
das war Befragen des Nichtgefragten – erfahren wollen und 
kennenlernen, was mir als Welt zugefallen war.» Loetscher lebte 
eine Art Nomadentum mit knapper Sesshaftigkeit zwischen 
zwei Aufbrüchen. Bleiben war nie geplant. Als der Chef dem 
jungen Redaktor die baldige Nachfolge bei der Zeitschrift «Du» 
in Aussicht stellt, kündigt dieser: «Es musste etwas anderes ge-
ben als das, in dem ich daran war, mich einzurichten – zu viele 
Fragen waren zum Ungefragten noch nicht gestellt.»

Hugo Loetschers letztes Buch vereint den Gang durch persönli-
che Lebensstufen, existentielle Fragen, literarische Stoffe mit 
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Gedanken über den Menschen, die Gesellschaft, unsere Welt. 
Nach der Zeit bei «Du» bricht im Buch die schon zuvor nicht 
geradlinige biographische Erzählung ab. Keine Schilderung ei-
nes beispielhaften Intellektuellenlebens. Keine Nennung von 
Buchtiteln, von Ämtern, von ehrenvollen Aufträgen wie Gast-
professuren, von Auszeichnungen und Preisen. Hugo Loetscher 
ist uneitel, ohne sich zu verleugnen. Wer er war, erfährt man 
nicht anhand der glänzenden Erfolge – der Beobachter zeigt sich 
in seinen Beobachtungen. Mit immer grösserem Staunen liest 
man von der Welt, von der durch ihn gesehenen Welt.

Der Welt? Für Hugo Loetscher war die Welt keine Einzahl. 
Es waren Welten in Vielheit, Vielfalt, Unterschiedlichkeit, doch 
mit mehr Gemeinsamem als es die Formenfülle erahnen lässt. 
Unwillkürlich denkt man an Claude Lévy-Strauss, der viele 
hundert Mythen, Rituale, Schöpfungsgeschichten nacherzählt 
und als Triebe, Zweige, Äste eines grossen gemeinsamen Welten-
mythos bewusst gemacht hat. Mit Lévy-Strauss verbindet Loet-
scher auch die Grundhaltung: «Wenn man die Menschen erfor-
schen will, muss man sich in seiner eigenen Umgebung umsehen. 
Will man jedoch den Menschen erforschen, so muss man ler-
nen, seinen Blick in die Ferne zu lenken.»

Hugo Loetscher verbindet beide Perspektiven: «Sind wir als 
Person nicht defizitär, als Individuum nur eine Möglichkeit des 
Menschseins? Ich habe mich für das Schreiben entschieden, für 
das informierende und das erfindende. Was ist nicht alles in mir 
ansprechbar und ungenutzt. (...) Wenn es also darum geht, den 
Menschen in allen seinen Möglichkeiten zu kennen, wird der 
andere nicht jemand, den ich toleriere, sondern jemand, den ich 
unerlässlich und unverzichtbar im Zeichen eines umfassenden 
Menschen brauche: Ich bin erst dank seiner und aller andern ein 
kompletter Mensch.»

Der Lebensbericht ist topographisch oder geographisch ge- 
gliedert, nach Flüssen, Brücken, Himmelsrichtungen. In jedem 
Kapitel fliessen hunderte von Erlebnissen, Beobachtungen,  
Anschauungen, Erfahrungen zusammen. Und bilden keinen 
dumpfen Brei, sondern lassen eine unerhörte Vielzahl von Ver-
schiedenartigkeiten aufblitzen, die daran erinnern, dass alles 
immer auch anders sein, anders verstanden, anders gelebt wer-
den kann. «Die Vielfalt ist unsere verbindende Gemeinsamkeit» 
– dieser in Zeiten der Globalisierung erhobene Aufruf zum Res-
pekt vor der Differenz durchzieht Loetschers Buch. Dem Autor 
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ist es gelungen, eine bildhafte und doch gebändigte Sprache zu 
finden, die streckenhaft reportagehaft anmutet und plötzlich 
glänzend aufscheint in blendenden Sätzen: «Eine Apokalypse 
rostet vor sich hin» – «Von Mal zu Mal wurde mein Analphabe-
tismus weltläufiger.»

«War meine Zeit meine Zeit». Am Ende nimmt Hugo Loet-
scher die Frage umstandslos auf: 
«War meine Zeit eine Unzeit? 
War das eine Zeit für einen, der von der Welt erwartete, auf ihr 
könnten sich alle nach ihren Fähigkeiten und Neigungen ent-
wickeln, nach ihren Möglichkeiten und Erwartungen leben. 
Wenn ich unterwegs war, ob mit einem Ticket oder mit einem 
Buch, ging es da nicht stets darum, mich und die andern über 
das Menschenmögliche zu orientieren. Was aber, wenn dieses 
Menschenmögliche hinter Gitter und Stacheldraht gesperrt 
wird, in Dunkelzellen und Lagern vegetiert, wenn es gejagt 
und eingefangen wird, gefoltert und umgebracht, oder es ein-
fach verhungert? 
War das eine Zeit für einen, der andre braucht, um selbst je-
mand zu sein? 
Wenn Menschenmögliches weltweit vernichtet und verunmög-
licht wird – kann dies eine Gesellschaft des Menschenmöglichen 
sein? Oder sollte die Geschichte des Menschenmöglichen noch 
gar nicht angebrochen sein? Wenn aber eine solche Geschichte 
der Menschheit noch nicht begonnen hat, in was für eine Zeit 
(oder in was für eine Unzeit) wurde ich hineingeboren?»

In eine «Vorzeit» sei er hineingeworfen worden, lautet die 
Antwort. Ein Zeit, die zuerst aufgearbeitet werden muss, be-
vor vielleicht die «menschenmögliche» Zeit anbricht, besser: 
von Menschen für Menschen möglich gemacht wird. Aber gibt 
es überhaupt eine Zukunft? Loetscher bleibt mit Blick auf Un-
terdrückung, Hunger, Klima skeptisch: «Sollte ich als Vorge-
schichtler Mit-Schöpfer einer Welt sein, die wir schaffen, in-
dem wir sie retten?»
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Die inhaltliche Mitte des Buchs bildet Hugo Loetschers Ein-
sicht, dass jeder Mensch ungefragt auf die Welt kommt. Er 
nimmt diese Situation an und leitet daraus sein Credo ab, das 
«nicht auf Offenbartem» basiert, sondern auf dem, was er als 
«conditio humana, ... unsere menschliche Bedingtheit» erlebt: 
«Es bleibt die ungefragte Welt. Eine andere habe ich nicht. (…) 
Also will ich, dass es diese Welt gibt. Nicht zuletzt, weil ich will, 
dass es die gibt, die ich liebe. Auch wenn mir die Argumente 
zugunsten dieser Welt schwerfallen. Eines bleibt, sie zu lieben, 
da ich für die Liebe keiner Begründung bedarf. (…) Aus einer 
ungefragten Welt eine gefragte machen.» Durch Aufbrechen, 
Hinschauen, Anteilnehmen.

Zurück zum Holzschiffchen: Einer kam nach. Ein Mal nach 
dem andern. Er vertraute den Elementen. Er traute sich. Er 
fürchtete die Welt nicht, die er nicht kannte, er vertraute sich ihr 
an. Er ging hinaus in der Ahnung, dass Vertrauen nur entstehen 
kann, indem man sich aussetzt: seinen Fragen, der Begegnung 
mit andern, der nie endenden Antwortsuche. Er ging über den 
Fluss, jeden Fluss, im paradoxen Wissen, «eine Brücke führt von 
hier zu hier».

Ein Lebensbericht ohne Auftrumpfen, ein Buch übers Reisen 
ohne Exotismen, ein philosophisches Buch in einfachen Sätzen, 
ein Buch über unser Geworfensein in die Welt, ohne voreilige 
Versöhnung, aber auch ohne Hoffnungslosigkeit. Ein zutiefst 
moralisches Buch, unideologisch und in republikanischer Nüch-
ternheit. «War meine Zeit meine Zeit»: Für uns Leser war seine 
Zeit auch unsere – dank ihm und seinem Unterwegssein, seinen 
Rückkehren, seinem ermutigenden Credo: «Mit jedem und je-
der, die auf die Welt kommen, kann die Hoffnung jemanden 
begrüssen, der die Welt nicht hinnimmt, wie er sie vorfindet.»

Hugo Loetscher: War meine Zeit meine Zeit, Diogenes-Verlag, Zürich 2009, 
408 S.






